你不在身边，我就开始怕老，怕死，怕分别 | 瞬间MomentX

此心安处

我不知道你在哪里

但知道你在世上

我就很安心

——余秀华

小时候害怕的东西总是莫名其妙，不过只要用被子蒙着头，就什么都不怕了。

长大后，我们怕的东西越来越具体了，但好像也越来越难摆平了。

读者「小钟」因为曾遭遇性骚扰而害怕异性；程序员「蓝烟」每跟领导说话就“社恐”；「小白」30岁时开始害怕养不活自己，过得狼狈；「Rachel」最怵节日时独处……

人类的祖先因为有所畏惧，在自然中幸存下来。但平日里的惴惴不安，真的不好受。

今天是万圣节前夜，公元前500年凯尔特人在这一夜扮成鬼怪，驱赶对恶魔的恐惧。

小瞬则准备了19个人试图找回安心的瞬间，想对你说：“不怕不怕，我们都在。”

Sandra Rilova 作品

怕 — 外公塞来的300块钱

大二时，外公已是肺癌晚期，我抽空回家了一趟。临走前，我说：“可能要过年才能回来了。”

外公站起来，掏出300块，执意往我口袋里塞，说：“这个钱收着，是外公的一点心意。”

我却怎么也不愿接下。

那时外公的身体，很可能撑不到过年。我们都意识到，这可能是彼此相见的最后一面。

我俩就这样僵持着，泪流满面。

他想要尽自己最后的能力爱我，我却执拗地不肯接下这300块钱，好像这样就能拒绝接受他即将离开我的事实。By「顶顶」

怕 — 雷雨时停电

多年前的夏天，我正独自在家看电视，突然外面电闪雷鸣，家里也跳闸停电了。我心里直发毛。

刚摸黑走出客厅，突然听见妈妈在院子里喊我。

原来是她在外面见打闪，想着我会害怕，就急着赶回来了。

无论几岁，有妈妈在，就什么都不怕了。By「兔子」

怕 — 被外星人捉走

小时候有段时间看了小书摊上的所谓“科学杂志”，特别怕外星人。书上说为了防止被外星人捉走，睡地上比较安全。于是我不敢睡床，天天打地铺！

后来，我就长大了。By「老蔡」

怕 — 妈妈变老

好像无论我成长得多快，和她老去的速度相比，都太慢了。

只有珍惜陪伴她的每一天，才安心。By「温暖」

怕 — 脱发

晚上梳头时，看着镜子里日渐稀疏的头发，不免神伤……

“唉，我的头发越来越少，万一老了头发掉光了怎么办？”

窝在沙发里的爱人说：“没事儿，到时候我也剃光头，陪你一起变老。”By「晓莉」

怕 — 山上的墓碑

10岁的时候跟家人一起上山采蘑菇，遇到了一块墓碑。那是我第一次面对关于死亡的问题。

我记得那天晚上，自己一直缩在妈妈怀里流汗。

27岁那年，爸爸离开了，体验了真正的无能为力，时间有限。

现在，可以算作“向死而生”吧。每一天，都在尽力做自己想做的事。By「emma」

怕 — 再也站不起来

一场意外后，我的双腿严重肌无力，甚至无法自主站立。我很怕自己就此瘫了。

经过康复训练，重新可以平稳走路时，我突然产生了独自一人去沙漠徒步的想法。

从那天起，我走过了山谷、沙漠、戈壁滩甚至是无人区。当然，徒步中也有许多新的恐惧——孤独，迷路，缺水，甚至生命危险……但这确实是我想走的路。

如今，我的双腿已经恢复，好像一切都越来越简单了。By「枝子」

读者「枝子」

提供

怕 — 没关严的柜子

总觉得柜子里有一个未知的世界，一旦没关紧，里面的妖魔鬼怪都会跑出来似的。

我的家人知道这一点，尽管他们不理解，但只要发现柜门有缝隙，都会立刻去关严。

虽然是大小伙子了，还是被家人认真保护着啊。By「李逸生」

怕 — 肿瘤

3年前，老公得了恶性肿瘤。

术前甚至因为哭得太厉害，跟医生的沟通都无法正常完成。

所幸老公康复无恙。

如今觉得，人啊，除了生死，没有什么过不了的事情。By「饶饶」

有天在肿瘤科的走廊里，看见四五个老年人乐呵呵地跳着舞，看不到忧愁，只有纯然对生命的热爱。

那一瞬间几乎落泪。By「藤椒」

怕 — 黑

走夜路时，总怕身后有什么东西。

后来想了个办法——晴天走夜路，就抬头看看星星月亮。

若是阴天，就想想跟家人、朋友在一起时的开心事。By「海晏河清」

以前天一黑就总觉得暗处一定有鬼，有贼。

成年后有了男朋友，也就是现在的老公，知道我怕黑，晚上我上厕所他都特意陪着。

后来，不知道哪一天，那些害怕就无影无踪了。

如今我44岁，有他在，很安心。By「魏小玲」

怕 — 考驾照

考科目二时压力大到需要吃止疼药。屡屡遭遇的挫败，甚至让我在而立之年开始怀疑自己的智商。

但每次想象拿到驾照后，带着孩子出去玩的画面，还是觉得前路可期。By「不忘初心」

怕 — 和母亲通电话

每当母亲说起那些不顺心的事时，怕她听到我没忍住的哽咽；更怕她埋怨自己没能给我更好的生活。

如今只能尽我所能，长成一个很好的大人，换我保护她。By「蓝蓝蓝蓝蓝」

怕 — 猫

小时候看《春光灿烂猪八戒》，被里面的猫妖吓哭了，从此特别害怕猫。

后来用可爱的“猫片”治疗了两三年，才克服了“猫咪恐惧症”。By「余舟」

怕 — 实现不了梦想

曾经很怕高考失败，怕没能成为从小憧憬的军人，怕没法拥有自己想要的人生。

后来发现，其实不必忧虑过往，畏惧将来。

扎扎实实做好当下的事，所有的可能都将向我奔来。By「咿呀」

读者「咿呀」

提供

怕 — 被遗弃

4岁时被寄养在姨妈家，那天我追着妈妈的车一路跑一路哭。从此就特别害怕被遗弃。

后来做了老师，教了一批又一批的学生。

这种时刻被人需要的感觉，很安心。By「小桥流水」

怕 — 路遇烧纸

曾经每次遇到烧纸都有点害怕，生怕沾上晦气似的躲开。

前几天刚知道寒衣节这个日子，人们烧纸是为亡人送寒衣过冬。

第二天看到路口那些燃烧过的浅浅痕迹，突然想到，这是为某人的奶奶，那是为某人的父亲。

每个圈圈，都是无法言说的思念。By「洋洋」

怕 — 意外发生

怕家人生大病，怕交通事故，怕各种意外……

被恐惧困扰的时候，我就喜欢收拾屋子。

未来不确定，但屋子里的洁净明亮是此刻的那个确定。By「一缕舒适的阳光」

Sandra Rilova 作品

恐惧来自求生本能，但怕得东西多了，哪怕正在经历的那个时刻再曼妙，你都感觉不到了。

很多留言的人说，赶走了恐惧，安下心来的那个瞬间，也是“最珍贵的瞬间”。

那是什么样的感觉呢？我猜，可能就像海桑诗里这只小虫子的感觉吧——

我那么小，可世界全与我有关

我不忧也不惧，闭上眼也能知道

明天的早餐是一枚阳光晨露的秋叶

愿你也能找到那份妥妥帖帖的阳光、晨露和秋叶。

#瞬间MomentX｜「瞬间集」#

既然坏事还没发生

那就别让它毁掉此刻

注：「」符号内均为参与话题征集的读者昵称。文中影视剧截图来自《四重奏》《请回答1988》等影视作品。

今天是瞬间MomentX伴随你的第 557天

睡在光里，做个好梦

本期编辑：博洋 | 本期校对：西格玛 歆泽

黄轩的阅读瞬间

更多“瞬间”的生活

不怕不怕，我们都在👇🏻